

A partir de NO TODO TANTO

Digamos que llega un momento en que un dibujo ya no pertenece a su hacedor. Lo cual no quiere decir que se olvide de él. Así, considerando que siempre es posible adivinar el vínculo que lo relaciona con quien lo trazó, diremos que un dibujo también se puede desprender. Y por las mismas razones que, en su día, todos valoramos. A saber: empezar a ser uno mismo. O, en el caso de un dibujo: instituirse como un ente independiente, susceptible de dirigir los pasos de su personalidad, capaz de construir su mundo sobre la base de sus ideas y realidades, capacitado para regodearse con la densidad de sus pensamientos particulares. En suma, en la suma de unos trazos, líneas, sombras y luces, susceptible de dirigir su propia vida, cuestionar la integridad de quien se encuentra frente a ella y, en un ejercicio de malabarismo introspectivo, interpelar a quien la ve, la lee, la examina e interpreta.

Lanzados a esta arena donde todo es posible o no todo nada, los dibujos –todos los dibujos– se pueden agrupar en función de varios factores: la intensidad de sus deseos, sobre la base de sus inquietudes, a través de sus afinidades, partiendo de reflexiones interiores... en función del lugar que ocupan o de ese espacio del que partieron para contar entre sus pocas líneas –ora trémulas o decididas, ora gruesas o finas, ora interrumpidas o lineales, ora...- algún que otro relato de cuantos emanan de su figura. De modo que, más que ilustrar, se entiende que un dibujo –cualquier dibujo– también es el origen de un relato particular. Un relato que se relata sobre la base de su propia vida.

Un libro nace cuando debe hacerlo. A veces por capricho de un escritor, otras fruto de un encargo, otras por ignorar que lo mejor hubiera sido aparecer más tarde. O nunca. A veces, también, por deseo de un editor apasionado. Y aún así, todas cumplen una misma función: transmitir, comunicar, enseñar para aprender.

Nacido del deseo de un editor a partir del conocimiento de una obra previa y que, realizada en soporte video, le informó de la posibilidad de vivir entre líneas, este libro cuyo título esconde tanto como nada, es una suerte de cuaderno de bitácora camuflado en cinco capítulos y un cruce insospechado de correspondencia imposible. Un trayecto abierto a la incorporación de otros capítulos y al deseo de acercarse a uno de los viajes de Javier Peñafiel a través de un goteo moderado de ilusiones biográficas, licencias gramaticales de todo tipo, dibujos existentes codeándose con otros nuevos, tipografías coherentes con la especificidad de cada apartado. En definitiva, un viaje lento pero no pausado colmado de las complicidades que mantiene el artista no sólo ya con cada dibujo, si no que también con el relato al que se acopla naturalmente la cohorte de personajes que tras-pasa a la ficción durante el diálogo que, en todo momento, mantiene con quien firma el diseño de este volumen -Lavinia Marinotti- y aquellos que se involucran en la prolongación de su trayectoria.

Sólo resta un breve apunte: quien espere encontrar algo, es posible que halle otra cosa. Porque nada es lo que parece. Ni tanto es todo. Ni todo tanto. Sólo la esencia de muchas horas de trabajo cuestionando algunos de los usos, costumbres, actitudes y vicios de nuestra sociedad contemporánea entre líneas, sombras, luces y, porqué no, algún que otro picnic.

Frederic Montornés
Mayo 2010

Frederic Montornés Dalmau

Crítico de arte y comisario de exposiciones independiente.

Tras su licenciatura en Historia del Arte por la UB y su etapa de formación curatorial en el Centre National d'Art Contemporain de Grenoble. Le Magasin (1990-90) se inicia en el ámbito del comisariado programando durante tres años consecutivos el Espai 13 de la Fundació Joan Miró de Barcelona (1991-94). A partir de ahí su carrera evoluciona a partir de exposiciones que organiza en Barcelona (La Capella, ICUB, 1996-97; Palau de la Virreina, 2002, 2004 y 2009; Galería Mas Art 2008-2009); Copenhague (Charlottenborg Udstillingsbygning, 1995), Lisboa (Zé dos Bois, 1999), Madrid (Centro de Arte Joven, 1998), Valencia (Galería Luis Adelantado, 1998); Roma (Instituto Cervantes, 1999); Tarragona y Girona (Fundació La Caixa 2008-09); Cáceres (Intervenciones Foro sur, 2009).

Entre 2004-2007 forma parte de la mesa curatorial del Centre d'Art Santa Mònica de Barcelona.

En 2009 concibe y publica en colaboración con Gloria Picazo el noveno volumen de la colección de libros Impasse (La Panera, Lleida) dedicado a la formación de comisarios de exposiciones.

Como crítico de arte es colaborador habitual de Exit Book y Exit Express desde su aparición en 2002-2004 respectivamente y, ocasionalmente, de otras publicaciones especializadas en arte contemporáneo.

Stemming from No Todo Tanto

There comes a time when a drawing ceases to be the property of its creator. But that doesn't mean it could forget about him. Therefore, bearing in mind that there will always be some clue to link the drawing to its draughtsman, the drawing can become "detached". Something quite similar does happen to people, when a person knows the time is right to break free, to start to be oneself. In the case of a drawing it comes to present itself as an independent being, demonstrating its own personality and controlling its own destiny; it is able to build a world from its own ideas and truths and is capable of wrapping itself in its own complex, private thoughts. A drawing, the sum of a few lines, some pencil strokes, shadows and light, is in control of its own life. Pictures question the integrity of whoever stands before them and, in a finely balanced game of introspection, they are, in fact, interviewing the person who is trying to examine and interpret them.

In this arena where everything - or nothing at all - is possible, every picture - all pictures - can be classified according to a number of factors: the intensity of their wishes, the root of their worries, their own affinities... and our own internal ponderings. Depending on the place they occupy or the space from which they came, they explain, in a few lines - trembling or forceful, thick or thin, rough or smooth lines - some strange tale among all possible tales emanating from their image. So, a picture, any picture, is not just an illustration of a story; it is the birth of another story unto itself, a story which it tells about its own life.

A book is born at precisely the correct moment. Sometimes it is the whim of the writer, sometimes it is commissioned. Sometimes it is because it ignores the fact that it would be better if it appeared at a later time. Or even never! Sometimes it may even be because of a passion of a particular publisher. Whatever the reason, each book has the same *raison d'être*: to transmit some idea, to communicate, to teach one how to learn.

A previous video installation by this artist alerted the publisher to the life that exists between the lines of a page and so was born the desire to make this book. Its title hides nothing and everything; it is a type of camouflaged logbook with five chapters and an unexpected selection of impossible correspondences. It is a path which is open to the addition of new chapters and to the desire to accompany Javier Peñafiel on his travels. There is a sprinkling of biographical illusion, all kinds of grammatical liberties are taken, new images hobnob with older ones and the typeface complements the content of each item. In short, it is a slow but non-stop journey, filled with complicity, not only that which the artist instills into each drawing, but also that of the story that brings together a group of characters who are carried to fiction through the artist's dialogue with the book's designer - Lavinia Marinotti - and with those who have collaborated with him throughout his path.

Just one more note: If you come here looking for one thing, you're sure to find something completely different. Nothing is what it seems. Much is not everything. No even everything is all that much. No todo tanto. Only a distillation of many hours work, questioning some of the habits and customs, the attitudes and vices of contemporary society, life between the lines, shadows and light and - of course - the occasional picnic.

Frederic Montornés Dalmau

Art critic and independent curator.

After a degree in History of art at the Barcelona University and a stage on curatorial education in Grenoble at Le Magasin – Centre National d'Art Contemporain, he starts his curator career by taking charge of the Espai 13 at Fundació Joan Miró in Barcelona (1991-94). Later, he organizes exhibitions in Barcelona (La Capella, ICUB, 1996-97; Palau de la Virreina, 2002, 2004 and 2009; Galeria Mas Art 2008-2009), Copenhagen (Charlottenborg Udstillingsbygning, 1995), Lisboa (Zé dos Bois, 1999), Madrid (Centro de Arte Joven, 1998), Valencia (Galería Luis Adelantado, 1998), Rome (Instituto Cervantes, 1999), Tarragona and Girona (Fundació La Caixa 2008-09), Cáceres (Intervenciones Foro sur, 2009).

Between 2004 and 2007, he joins the Centre d'Art Santa Mònica curators team, in Barcelona.

In 2009 he conceives and publishes, together with Gloria Picazo, the ninth issue of the Impasse book series (La Panera, Lleida), dedicated to curatorial education.

As art critic, he regularly collaborates with Exit Book and Exit Express since their respective first appearances (2002, 2004), and occasionally with other contemporary art publications.